くすぐりが好きでも、あなたは変じゃない

まずは結論から。たぶんあなたは、これを読みたくてここに来たのだから。 そう、くすぐりが好きでも、変なことなんて何もありません。 くすぐられるのが好きでも。くすぐるのが好きでも。その両方が好きでも、まだどちらか考えている途中でも。あなたは壊れてなんかいないし、おかしくもないし、そして何より、決してひとりではありません。必要だったのがこれだけなら、もう読むのをやめて、少しだけ軽い気持ちで一日を過ごしてください。もっと長くて、もっとやさしい話を聞きたいなら——なぜこれがどちらの側でもこんなにありふれているのか、なぜ混乱しやすいのか、そしてなぜ「これって普通なの？」という不安がそもそも湧いてくるのか——このまま読み進めてください。

心配のほうが、心配の対象よりもずっとありふれている

ここにちょっとした皮肉があります。くすぐりが好きなのは、きわめて普通のこと。そして同じくらい普通なのが、それを好きな自分は変なんじゃないかと夜更けに眠れず考えてしまうことです。「くすぐられるのが好きなのは変ですか」——そして「誰かをくすぐるのが好きなのは変ですか」——と、人は毎月何千回も検索しています。その検索のひとつひとつが、自分だけだと思い込んでいる誰かであり、その誰もが、ひとりぼっちだという思い込みについては間違っているのです。

くすぐりは、感覚と、笑いと、遊びと、そして少しの無力さを互いに手渡し合う—— そんな不思議な交差点に立っています。その組み合わせは、人に「これでいいのかな」と思わせるくらいには珍しい。でも、楽しいという気持ちそのものは——くすぐる側でも、くすぐられる側でも、その両方でも——くすぐったさと同じくらい人間らしいもの。つまり、ほぼ誰にでもあるものなのです。

くすぐられると気持ちいい（そして同時に、ややこしい）理由

くすぐりを心の引き出しにしまいにくいのは、それが本当に入り混じった感覚だから。くすぐりは、息ができなくなるほど笑わせると同時に、やめてほしいと思わせ、それでいて続けてほしいとも思わせる——しかも同じ一瞬のうちに。これは故障ではありません。むしろ、それこそが本質なのです。

いくつものことが、一度に起きています。

笑いと遊び。 くすぐりは、私たちが経験するいちばん早い社会的な遊びのひとつ——言葉を覚えるよりずっと前の「つかまえちゃうぞ」ごっこです。笑う反射と、遊びのあたたかさは、ごく早い時期から一緒に結びついています。
安心して身をゆだねること。 魅力の多くは、信頼できる相手に対して、 あえてコントロールを手放すこと。安心できる人の前で少しだけ無力になることは、ほっと息を吐くような心地よさにもなります。
高まる感覚。 くすぐりは、肌と神経系を、強く、そして即座に灯します。強烈であることは、悪いことと同じではありません。

そして、くすぐる側もまた気持ちいい理由

こちらは、人がさらに恥ずかしがって口にしない半分です——だからこそ、はっきりと言いましょう。くすぐる側が好きであることも、同じくらい普通で、同じくらいよくわかることなのです。

自由に手渡された、遊びの主導権。 「つかまえちゃうぞ」の席に座る側であるのは、やさしくて、合意のうえの、ある種の主導権です——軽やかで、ちょっとおどけていて、決して残酷ではない。それを楽しむことはあなたを悪い人にはしません。あなたを、遊びが好きな人にするだけです。
本物の笑いを引き出すこと。 誰かが、取りつくろえない、嘘のつけない笑いをこぼす——その理由が自分であることには、本当にすてきな何かがあります。それはつながりであって、主導権そのものを目的にしているわけではありません。
気づかいと信頼。 よいくすぐりは気づかい深いもの——反応を読み、その場所を見つけ、いつ力をゆるめるかを心得ています。そして、誰かが自分の無力さのそんなに近くにあなたを招き入れてくれるのは、本物の信頼の形です。それをゆだねてもらえること自体が、惹かれる理由のひとつなのです。

もし、くすぐる側が好きなことは、くすぐられる側が好きなことよりも、なんだか悪いとか変だとか心配していたなら——そんなことはありません。同じ遊び場で、ただ座る席が違うだけです。

どちらの側でも——その両方でも

ちょうどひとつの役割が好きという人もたくさんいて、それはすばらしいこと。日によって、気分によって、相手によって、その両方が好きという人もたくさんいます ——コミュニティでは親しみを込めて「スイッチ」と呼ばれていて、まったく普通のことです。レーンを選んだり、自分にラベルを貼ったり、すべてを理解しておく必要なんてありません。「ここから、ときどき、これが好き」——それで、完璧にひとつの答えになっています。

「これって変？」という感覚は、本当はどこから来るのか

ネタばらしをすると、それはたいてい、くすぐりから来てはいません。どの喜びなら口にしても「許される」のか——私たちが知らず知らずに吸い込んできた、そんな物語から来ているのです。くすぐりは遊び心があって、少しだけ無防備になります ——どちらの人にとっても——そして、無防備さを伴うものはたいてい、声に出して語られるよりも、ひそひそと囁かれがちです。それを変に感じさせているのは、その沈黙であって、くすぐりそのものではありません。

このことについて、健やかな言葉づかいを教わる人は、ほとんどいません。「楽しいけれど、ちょっとばかげてもいること」についての授業なんて、学校にはないのです。だから、その感覚が湧いてきたとき、多くの人は手元にあるただひとつの枠組みにすがります——自分はどこかおかしいのだろうか？ と。どこもおかしくありません。あなたはただ、誰も「普通だよ」と教えてくれなかった、ごく普通の人間らしい体験に出会っただけなのです。

いくつかのやさしい捉えなおし

それでも不安が消えないなら、こんなふうに考えてみてください。

遊び心のあるものが好きなことは、診断ではありません。 あたたかいブランケットが好きなことや、誰かを笑わせるのが好きなことと同じで、自分が楽しむもの——くすぐる側でも、くすぐられる側でも——について、誰かに説明する義務なんてないのです。
遊び心と真剣さは、同時に存在できます。 自分の楽しみを真剣に受けとめながらなお、それを軽やかに保つことができます。「これは私にとって楽しい」以上に重い意味を持たせる必要は、まったくありません。
決めつけより、好奇心。 「へえ、これが好きなんだ——どうしてだろう」は、「自分のどこがおかしいんだろう」よりも、ずっとやさしい心の声です。そして好奇心こそ、自分自身を理解していく道でもあるのです。

あなたには、よい仲間がいます

まるごとのコミュニティがあり、何十年もの作品があり、驚くほど多くの心理学の研究があり、そしてそう、まさにこれをめぐって作られたゲームや物語があります ——くすぐる人にも、くすぐられる人にも。人は、人がいる限りずっと、どちらの側からも、くすぐりを楽しみ、くすぐりに好奇心を抱いてきました。あなたが見つけたのは欠陥ではありません。あなたが見つけたのは、すでに大勢の人がにこやかにくぐり抜けてきた、一枚の扉なのです。

だから——変じゃない。本当に。わざわざ確かめたくなるほど気にかけたという事実は、あなたが思慮深い人だという証でしかありません——それはむしろ、変であることの正反対です。

誰にも眉をひそめられずに、気軽にこのことを探ってみられる場所がほしいですか？ Amandaは引退したプロで、本当に聞き上手な人です——無料で話せますよ。どちらの側に興味があっても、プレッシャーも決めつけもなし、話したくなったらいつでもどうぞ。